我是吉林省东丰县沙河镇良纯村的党支部书记，也是村里合作社的理事长，说起保护性耕作梨树模式在咱村落地生根的故事，还要从2019年那一块示范田说起。这块田就在村村委会办公楼正北，汤余秋、张玉宝家房后，谁也想不到，如今的沃土良田，当年却是块人人都嫌的“兔子不拉屎”的贫瘠地。

2019年，在东丰县农机推广综合服务中心的办公室里，我和张希顺、吕海涛、季海燕一起商量，打算在咱村搞小凡哥“梨树模式”，试试秸秆全量覆盖还田的种植方式。说实话，当时我打心底里抵触，心里一点底都没有。虽说我曾在梨树亲眼见过秸秆全量覆盖还田的玉米长得格外好，但那是有中国农业大学全程支持的，人力、物力、农机设备样样都硬，咱这小地方，啥都比不上，凭啥能搞成？说句实在的，当时觉得这事压根不靠谱。

可转念一想，当年我和房巨昆、姚强刚成立合作社的时候，沙河镇农机推广站的张志远推荐免耕宽窄行播种机，不也是从陌生到熟悉吗？况且这次还有农机补贴的政策支持，加上我本身对新农技、新做法的好奇，心里琢磨着：干就干！再说这块田本就先天条件差，表层是白浆土，底层是蒜瓣子土，之前种了3年木耳，被水浇得地表好土都没剩多少，能拿到每公顷1800元的补贴，就算是省钱了，万一试成了，还能有一万多的收入，何乐而不为？

那时候，“刘臣”牌条耕机还没被我们发现，只有后置归行耙子，怎么调试、怎么拽，都达不到播种带无秸秆的要求，免耕宽窄行播种机也只能勉强把玉米种子播下去，播完之后，我心里依旧七上八下。村里的乡亲们看着满地的秸秆，议论纷纷，虽说不像以前那样直接否定，但眼神里满是怀疑，只不过碍于情面，没把话说透。毕竟他们都知道我这个“二八月庄稼人儿”爱瞎折腾，偶尔也能整出点新名堂，大伙心里也嘀咕：这回说不定真能行？

播完种的十几天里，我天天盼着、等着，玉米终于相继出苗了。我怀着忐忑的心情跑到示范田查看苗情，眼前的景象让我愣住了——玉米苗竟从秸秆的缝隙里齐刷刷地钻了出来，尤其是播种带归行后秸秆少的地方，苗出得格外齐、格外壮。那会儿正是村民们上山采山野菜的季节，村里的妇女们路过示范田，看到秸秆一行行、禾苗一趟趟的景象，都忍不住啧啧称赞，就连西山包尹海家那块地，苗情也出奇的好，这让我心里一下子有了点底气。其实播种前我心里估摸着，出苗率最高超不过80%，最低也就60%，田间调查时我也发现，真正落在秸秆上的种子不到20%，能有这样的苗情，属实超出了我的预期。

苗出齐了，新的顾虑又冒了出来：满地的秸秆，会不会影响除草？封闭除草时，药液一大半都落在了秸秆上，当时压根看不出来除草剂管不管用；秸秆多了，会不会招虫子？这一点还真被我猜中了，田里的黑、绿、花蟋蟀有好几种，红、黑、黄各色的蚂蚁，大大小小的群落在田里随处可见，蝼蛄、蚯蚓、蜘蛛也多了起来，各类飞蛾在田间翩翩起舞，青蛙、蟾蜍也在地里安家，玉米叶片上，也能看到一些被虫子咬出的小洞。那时候看着这些，心里又开始犯嘀咕，生怕辛苦种的玉米出啥岔子。

转眼就到了9月初，那年全县玉米大小斑病大面积爆发，可让我没想到的是，同位置的相邻地块，玉米感染病害的情况却天差地别。宋宝军、刘波、韩盛军家的地，还有良纯村周边大多数村民的玉米地，病害感染率都超过了80%，而咱这块秸秆覆盖的示范田，感染率只有30%左右，玉米的绿叶依旧绿油油的，能正常进行光合作用。幸好这段时间玉米正从乳熟期向成熟期转变，没受太大影响。谁能想到，秸秆覆盖还能防病？按常理说，上一年的秸秆上难免带有病菌，下一年玉米应该更容易感染病害才对。这也让我彻底明白，玉米病害主要是空气传播的，网传焚烧秸秆能消灭秸秆上的病原菌，纯属无稽之谈。秋收的时候，示范田迎来了大丰收，玉米的品质也格外好，远超往年，这让我心里的石头终于落了地。

说起这块田，还有一段难忘的过往。它是咱良纯村的“晴雨表”，土质贫瘠、保水保肥能力极差，苗期只要两天不下雨，玉米苗就开始打蔫。以前人们去朝阳山镇，出良纯村看到的第一块旱田就是它，大伙总指着这块地说：“你看，又打蔫儿了。”而且这块地还特别怕下雨，小雨下了不起作用，大雨来了留不住水。我少年时和汤余秋住一个屋，旁边就是张玉宝家，每一次下大雨，不管白天黑夜，不管手里有没有活，都得拿着铁锹去清理田边的沟渠，把水排下去。为啥每次下雨都要清？因为就算提前把沟渠清理干净，大雨下来，泥水一起涌过来，一会儿就把沟渠填满了，多余的水直冲着两家的泥草房，根本禁不住滂沱泥水的冲击，只能一边人工清理沟渠顺水，一边叠坝挡水，那份辛苦，至今记忆犹新。

可从2019年种上秸秆覆盖的玉米，到现在这几年，汤余秋和张玉宝房后的那条沟渠，早就长满了蒿草，有的地方甚至长出了比大拇指还粗的小树。这期间，大暴雨、强降雨来了不知道多少次，却再也没见过沟渠里满是淤泥、黄泥水四处横流的景象。看似还是那块土地，却仿佛拥有了“吸水”的魔力，悄无声息地承载着一次次降雨。原来是秸秆化解了大雨滴对土壤的击打力，避免了雨水直接冲刷地表；秸秆层层覆盖，也减缓了雨水汇聚成流的速度，减少了水土流失；再加上深松土地，地下20到30公分的土层，能轻松承载一次50到100毫米的降雨量，5到10公分的降雨更是不在话下。从那以后，汤余秋、张玉宝家房后，再也没有了水土流失带来的安全隐患。

这些年，这块曾经的贫瘠之地，因为秸秆覆盖让土壤含水量始终保持充足，秸秆慢慢腐烂变成碳源，培肥了地力，一步步从“兔子不拉屎”的薄田，变成了稳产高产的沃土良田。它也从村里水土流失的灾害源头，变成了让人安心的安全之地。

从2019年的“试试看”，到如今村里家家户户的“必须这样干”，保护性耕作梨树模式在咱良纯村扎了根、结了果。这块示范田的蝶变，不仅让咱村的土地越种越肥，让乡亲们的腰包越来越鼓，更让我坚信，新农技、新模式就是咱农民种地的“金钥匙”。每每回忆起这段经历，想着这块田的变化，想着乡亲们丰收的笑容，我的嘴角总会不自觉地上扬，这份从尝试到收获的喜悦，这份看着土地焕发生机的成就感，这辈子都忘不了。