老苏农机维修服务日记|5月10日:暮色悟耕 忙碌与闲适

老苏服务日记
5月10日 晴转多云
昨夜接到湖西张师傅报修电话，今晨特意提早出门。服务车碾着露水驶过镇街时，百年老店的海带米粉刚起锅，粗瓷碗里浮沉着紫菜虾皮，汤头鲜得让人迈不开腿。
农田深处的机耕道上，那台故障拖拉机在静静等待农机医生。离合器助力器弹簧断裂这事说大不大，偏巧仓库只剩总成件。晨光斜斜切进驾驶室，仪表台下交错的管线如同庄稼根系，我卸下第七颗螺丝时，汗水已顺着安全帽系带滑落。多亏张家小子猫腰钻进来搭手，少年认真的模样，倒像举着支金黄的麦穗。
试车时离合器踏板轻如四月柳梢，排挡杆咔嗒声脆似掰断嫩黄瓜。张夫人赶回来验收，往我手上塞了瓶矿泉水：\"苏工的手艺，比原厂还熨帖。\"
下午，难得偷得半日闲，屋后菜园草木正在微风里舒展筋骨。黄瓜藤擎着嫩黄花盏，豇豆苗沿着竹架盘旋而上，像群写瘦金体的小楷先生。空心菜畦最是热闹，翡翠般的叶片你推我搡，吵嚷着要挤进今夏头茬收成。妻扶着菜尖笑说：\"再过一周，这些绿云彩就要落到咱家青花盘里。\"
暮色漫过枇杷树梢时，我忽然读懂柚子树的智慧——今春虽只零星挂果，新抽的枝条却在晚风里舞成二十八个碧玉钩。天地万物皆有节序，急不得也怠不得，恰如农机齿轮既要严丝合缝，也需留出润滑的余地。人生和成功的事业不也是这样的道理吗！
2025.5.10.晚
匆草于芙蓉居南窗
案头插着孙女新摘的石榴花，那末艳红如维修单上未干的印泥。