老苏农机维修服务日记|7月22日:明日购新电表 要防烧型

老苏服务日记
7月22日 星期二 晴转阵雨
今日大暑，天地如蒸笼。晨起推窗，热浪便扑面而来。田间地头蒸腾着白气，农人们弓着脊背劳作的身影，在热雾中若隐若现。这景象愈发让我觉得\"粒粒皆辛苦\"不是虚言，盘中餐食更当珍惜。
 寅时五刻，天光未明。心连心示范基地的大棚里已人影绰绰——采椒的妇人指尖翻飞，拆绑线的老农动作娴熟，整理滴灌管的青年手脚麻利。暑热当前，农人们都懂得与太阳赛跑，趁着晨露未晞时完成最繁重的活计。
我是被一阵急促的电话铃唤出的。拖拉机手老纪的\"铁牛\"漏油严重，偏偏坏在密不透风的大棚深处。检查发现油底壳渗漏已成线状，当即决定让老纪将机器开回维修中心处置。
维修过程颇费周折：
1. 油底壳重新打胶安装，更换机油及滤芯
2. 意外发现空滤严重堵塞
3. 点火系统故障排查陷入困境：
  - 初次误判为开关故障
  - 三赴县城寻觅配件（汽配城→总公司→十一号大道）
  - 最终确诊为继电器及线路问题
4. 检修中烧毁相伴多年的测电表，如失老友
当调整完离合器与刹车，听着拖拉机重新发出欢快的轰鸣时，夕阳已染红半边天。汗透的工作服紧贴在背上，指缝里还残留着机油的气息，但看着老纪朴实的笑脸，这份满足感胜过空调房里的清凉。
夜阑人静，在维修日志上落下最后一笔。特别在备忘栏用红笔标注：\"明日购新电表，要防烧型\"。窗外骤雨初歇，隐约传来蛙声一片，明日想必又是个蒸腾的暑日。
2025.7.22.晚
匆草于芙蓉